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Resumo: O artigo analisa O Continente I, primeiro tomo da obra O tempo e o vento, de 
Erico Verissimo, a partir do pressuposto de que a literatura pode contribuir com a história 
por apresentar a realidade sob um ângulo singular, mesclando dados factuais e ficção. 
Nessa perspectiva, coloca em foco a trajetória das personagens Ana Terra e Rodrigo 
Cambará, as quais revelam nuances do contexto da época, possibilitando ao leitor revisitar 
o passado e compreendê-lo a partir da malha ficcional. Assim, o texto pode ser 
compreendido como fonte privilegiada de acesso ao pretérito, promovendo uma leitura 
atualizada e reveladora do passado do território gaúcho, além de suscitar experiências 
catárticas. 
Palavras-chave: Literatura. História. O continente I. 
 
 

Abstract: The article analyzes "O Continente I", the first volume of Erico Verissimo's work 
"Tempo e o vento," positing that literature can contribute to History by presenting reality from 
a unique perspective, blending factual data and fiction. It focuses on the trajectory of the 
characters Ana Terra and Rodrigo Cambará, who reveal nuances of the historical context, 
enabling readers to revisit and understand the past through the fictional lens. Thus, the text 
can be seen as a privileged source for accessing the past, promoting an updated and re-
vealing reading of the history of the Rio Grande do Sul region, as well as eliciting cathartic 
experiences. 
Keywords: Literature. History. O continente I. 
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1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 
 

A proposta de um diálogo entre his-
tória e literatura é sempre um desafio ins-
tigante e revelador, em decorrência, so-
bretudo, das distintas finalidades de suas 
narrativas, responsáveis por estabelecer 
um distanciamento relativo entre ambas. A 
suposta cisão entre o campo literário e o 
historiográfico parte da crença de que a di-
ferença do modus operandi entre áreas 
distintas do conhecimento impede a sua 
aproximação, sob pena, em caso contrá-
rio, de distorcer os seus objetivos iniciais. 
Sob essa premissa, considera-se que à 
história cabe a tarefa de percorrer o pas-
sado por vias empíricas, através de docu-
mentos e relatos que, uma vez reunidos, 
possam ser a fonte de um conhecimento 
objetivo, que transcenda a especulação 
imaginativa e subjetiva do campo artístico. 
A contenda, portanto, situa-se no plano 
epistêmico: a historiografia intenciona a 
verdade ou, pelo menos, a aproximação 
da natureza dos fatos, livre da presença 
de seu articulador, enquanto a literatura é 
resultado de um amálgama entre o obje-
tivo e o subjetivo, porque articula experi-
ências estéticas que transcendem os limi-
tes do real. 

Entretanto, esse aparente conflito 
pode ser desfeito tão logo se perceba a 
fragilidade dos objetivos estipulados. A 
busca pela verdade tem movimentado sé-
culos de debates inconclusos e conflitan-
tes, senão improdutivos, pois são arquite-
tados sobre o mito de um conhecimento 
puro, diante do qual o pesquisador é figura 
passiva, neutra, porque não interfere no 
objeto de estudo. Quando Karl Popper 
(1972) questiona os limites do conheci-
mento empírico em A lógica da pesquisa 
científica, a ciência, conhecendo sua tra-
jetória, vai alterando aos poucos o para-
digma norteador, de modo que o pro-
gresso científico passa a ser associado 
antes à aproximação do que à busca pela 
verdade, tão custosa no passado. Isso 

significa que, mesmo o pesquisador que 
procura ausentar-se dos resultados obti-
dos pode, em última instância, revelar-se 
neles, uma vez que, não sendo possível 
conduzir os estudos de uma posição ex-
terna, subentende-se que “há mais em re-
lação ao ver que o que toca o globo ocu-
lar” (Hanson, 1968, p. 8 apud French, 
2009, p. 66). 

A impossibilidade de estabelecer 
uma neutralidade genuína na condução 
de uma pesquisa científica não implica, 
porém, arbitrariedade. O historiador utiliza 
diferentes fontes, como documentos e re-
latos de época, como material para dar 
embasamento e sustentação à sua 
(re)construção do passado. Nesse sen-
tido, em razão da limitação do aparato 
real, o historiador não fica necessaria-
mente preso à pesquisa através do tempo, 
pois, como explica Adam Schaff (1978), 
ele une aos resquícios encontrados parte 
de sua contingência do presente, de modo 
a construir fatos históricos. Como é situ-
ada no espaço e no tempo, toda pesquisa 
é realizada sob um determinado ângulo. 
Assim, por mais objetiva que possa ser, a 
história oferece sempre uma representa-
ção do real, que é mediada pela lingua-
gem, dada a impossibilidade de acessar o 
fato em si. A epistemologia da história, 
portanto, é permeada pelo intenso diálogo 
entre o passado e o presente, entre obje-
tividade e subjetividade. 

A partir dessa revisão conceitual, a 
literatura pode, então, somar-se ao estudo 
histórico na medida em que as narrativas 
organizam a realidade, recriando-a por 
meio da mescla entre o conhecimento do 
mundo e a capacidade imaginativa do au-
tor. É bem verdade que o campo literário 
não tem por interesse a representa-
ção ipsis litteris do passado, tampouco se 
compromete em estabelecer um vínculo 
próximo com o real, pois a instituição da 
ficcionalidade é a essência de sua natu-
reza e razão suficiente para garantir sua 
autonomia diante do fato histórico. 
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Contudo, na medida em que a imaginação 
percorre a realidade e dela se nutre, a lite-
ratura pode transcender sua natureza vi-
cária e estabelecer pontes com o mundo 
do leitor, as quais lhe conferem um conhe-
cimento objetivo. Isso significa que perso-
nagens como Ana Terra e Rodrigo Cam-
bará revelam, através de seus anseios e 
ações, a realidade de uma época, mesmo 
que sua existência esteja limitada às pági-
nas da obra. Enquanto possibilidades, es-
sas personagens revelam-se como figuras 
históricas na medida em que encarnam 
virtudes e vícios, temores e ambições de 
seres humanos que viveram no passado 
e, assim, inserindo-se no campo do sim-
bólico, possibilitam ao leitor uma aproxi-
mação mais factível do pretérito. 

Com efeito, a literatura pode atuar 
como fonte privilegiada para o estudo da 
história, pois ela desdobra aspectos parti-
culares dos fatos, configurando-os em 
eventos, cenários e personagens, que 
possibilitam ao leitor uma compreensão 
do passado por meio de uma leitura reve-
ladora. A análise d’O Continente I, pri-
meiro tomo de O tempo e o vento, obra de 
Erico Verissimo, atesta a eficácia do ro-
mance histórico em narrar o desenvolvi-
mento inicial do território gaúcho, repre-
sentado por personagens que externali-
zam sentimentos de resignação, transito-
riedade e perenidade diante de um estado 
bélico incessante.  

Para comprovar a articulação entre 
história e literatura, parte-se da 
valorização do papel da literatura, segue-
se para a exposição do cenário inicial com 
que Verissimo inaugura a obra para, num 
terceiro momento, analisar a trama e a 
forma como o Continente de São Pedro é 
povoado à luz da descrição das 
personagens. Espera-se mostrar que a 
representação de um fato histórico por 
meio da literatura contribui para 
sensibilizar o leitor porque, espelhando-se 
nas personagens e emitindo juízos de 
valor, ele encontra respostas para 

inquietações e indagações do presente 
pela ponderação atualizada do passado. 
 
2 POR QUE LITERATURA? 
 

Apesar da justificativa apresentada, 
pontua-se, ainda, a versatilidade da ficção 
histórica em explorar o passado sob um 
prisma peculiar, voltado aos ínfimos deta-
lhes do particular, de modo a proporcionar 
uma compreensão do universal. Uma obra 
de cunho ficcional serve-se da realidade 
para investigá-la nos pormenores, nas 
vias do dito e do não-dito, conforme povoa 
o enredo com figuras que expressam as 
características de seu tempo. Enquanto a 
prática historiográfica se detém na prosa 
descritiva e objetiva, a literária é capaz de 
desdobrá-la e (re)apresentar seu conte-
údo de uma maneira viva o suficiente para 
produzir no leitor um olhar solidário e em-
pático, que não é possível no discurso de 
natureza enciclopédica. Quando, por 
exemplo, Fábio Kühn (2011, p. 43) des-
creve os efeitos do Tratado de Madri no 
dia a dia missioneiro, em 1750, pontuando 
que “os índios missioneiros não aceitaram 
esse tratado, resistindo à desocupação da 
região” e envolveram-se em uma “batalha 
truculenta (melhor seria dizer massacre) 
[pois] foram mortos cerca de 1.500 índios”, 
a descrição cumpre seu papel informativo. 
Contudo, o resultado da guerra não tem o 
mesmo efeito sobre o leitor se comparado 
ao texto de Verissimo, visto que, neste, a 
comunidade das Missões é amparada por 
figuras carismáticas, como a de Pedro 
Missioneiro e Pe. Alonzo, responsáveis 
por criar um elo com o leitor. São essas 
figuras fictícias que materializam os senti-
mentos de seu tempo e, assim, extrava-
sam, em seus diálogos, pensamentos e in-
dagações do público leitor.  

Isso não significa, porém, que o be-
nefício das narrativas literárias invalide a 
prosa historiográfica. O romance histórico 
atua como uma válvula que desencadeia 
a experiência estética do plano ficcional, 
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transformando a leitura em uma atividade 
formadora para a vida. Como explica 
Mügge, citando Rosenfeld, isso é possível 
porque a obra artística apresenta “mo-
mentos supremos” sob uma perspectiva 
privilegiada, diferente da vida real: 

Na ficção, as questões são 
apresentadas de maneira mais nítida 
e seletiva, possibilitando ao leitor uma 
percepção mais plena e profunda do 
fenômeno. Ao leitor, dadas as 
características do texto, 
principalmente em função das zonas 
indeterminadas, é possibilitada a 
chance não só de contemplar, mas 
também de viver as situações que o 
texto literário lhe propõe (Rosenfeld, 
2011, p. 45 apud Mügge, 2022, p. 6). 

Nesse sentido, as narrativas literá-
rias – e mesmo as fílmicas – democrati-
zam o aprendizado de história porque têm 
um alcance maior do que o discurso aca-
dêmico, na medida em que sintonizam o 
indivíduo com uma época pelas vias do 
estético. Para Aristóteles, essa relação 
mútua é bem recebida pelo ser humano 
em razão de sua tendência natural ao 
aprendizado e à contemplação das repre-
sentações:  

Todos os homens têm, por natureza, 
desejo de conhecer: uma prova disso 
é o prazer das sensações, pois, fora 
até da sua utilidade, elas nos 
agradam por si mesmas e, mais que 
todas as outras, as visuais. Com 
efeito, não só para agir, mas até 
quando não nos propomos operar 
coisa alguma, preferimos, por assim 
dizer, a vista aos demais (Aristóteles, 
2002, p. 4-5).  

E complementa, na Poética, sobre o 
prazer estético na produção e apreciação 
de obras artísticas: 

Nós contemplamos com prazer as 
imagens mais exatas daquelas 
mesmas coisas que olhamos com 
repugnância, por exemplo, (as 
representações de} animais ferozes e 
(de} cadáveres. Causa é que o 
aprender não só muito apraz aos 
filósofos, mas também, igualmente, 

aos demais homens, se bem que 
menos participem dele. Efetivamente, 
tal é o motivo por que se deleitam 
perante as imagens: olhando-as, 
aprendem e discorrem sobre o que 
seja cada uma delas, (e dirão} por 
exemplo, "este é tal (Aristóteles apud 
Costa, 2006, p. 14). 

Segundo o Estagirita, a adesão ao 
universo ficcional é um impulso natural do 
homem, que vê na representação artística 
uma forma de aperfeiçoar-se enquanto 
sujeito, porque nelas encontra 
conhecimento para a vida. O poeta, então, 
é aquele que representa possibilidades na 
ordem do verossímil e do necessário, 
capazes de conferir ao fato particular a 
dimensão do universal. Ou seja, enquanto 
a história relata acontecimentos 
particulares, a literatura extrapola limites 
temporais e espaciais e deles extrai a 
essência do humano, capaz de produzir a 
identificação com diferentes leitores. Na 
obra de Verissimo em questão, são os 
conflitos sociais e existenciais inerentes 
às personagens e decorrentes de 
desavenças políticas que se estendem 
para além de seu contexto, voltando-se 
para aquele do leitor, como se a leitura 
fosse um reflexo dele mesmo. É dessa 
forma que a leitura d’O Continente 
I instala, no leitor, a sensação de que, 
embora as circunstâncias sejam outras, 
ele vive situações dilemáticas de outrora, 
como se a transitoriedade do tempo fosse 
a metáfora para um efeito cíclico que, de 
quando em quando, acomete o ser 
humano como a presença do vento. 
 
3 A GUERRA COMO LEI 
 

Desde o início de seu povoamento, o 
território brasileiro é marcado pela violên-
cia imposta pelos estrangeiros, que igno-
ram os princípios da solidariedade hu-
mana e impõem sua lei de maneira cate-
górica. Nesse sentido, o retorno ao pas-
sado leva à constatação de um estado bé-
lico onipresente que, instaurado por vias 
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oficiais, acomete a vida da população, ins-
talando a desarmonia em relação ao buco-
lismo da paisagem local. 

A saga O tempo e o vento, de Erico 
Verissimo, registra a formação do estado 
do Rio Grande do Sul por meio de episó-
dios conduzidos paulatinamente pelo 
avanço das gerações da família Terra 
Cambará. São as personagens, que viven-
ciam os dramas do desenvolvimento do 
território gaúcho, que possibilitam uma 
compreensão das consequências do perí-
odo bélico para além do heroísmo que re-
percute no imaginário social. Verissimo 
conduz a narrativa sob múltiplos pontos de 
vista, em uma alternância necessária, não 
apenas em função do estético, mas tam-
bém para expor o posicionamento crítico 
em face da violência. O Continente I, que 
compõe o primeiro volume da trilogia, re-
presenta a guerra em variadas roupagens, 
sobretudo, na natureza egoísta das perso-
nagens, a fim de mostrar que o individua-
lismo, quando extremo, destrói famílias e 
transmite às gerações futuras um senti-
mento de desconfiança e incerteza. 

O cenário inicial do romance re-
monta a meados de 1745, quando os mis-
sionários jesuítas já haviam se instalado 
em território gaúcho e fundado, com a 
ajuda dos indígenas locais, os Sete Povos 
das Missões, assentamentos destinados à 
catequização dos nativos. Em poucas pa-
lavras, a vinda dos missionários para os 
confins da América do Sul era uma res-
posta à ideologia reformista, que ganhava 
espaço no território europeu. A criação da 
Companhia de Jesus empreendia, assim, 
o movimento de Contrarreforma, com o in-
tuito de inculcar a doutrina cristã e discipli-
nar as consciências, seja nos habitantes 
de países europeus, seja na população 
ameríndia do território brasileiro. Em sín-
tese, buscava manter e expandir a prepon-
derância da doutrina católica e os funda-
mentos culturais a ela associados. 

A catolicização dos índios era guiada 
pelo Ratio Studiorum, documento 

publicado em 1599, que compilava os as-
pectos do funcionamento dos estabeleci-
mentos jesuítas, os vários estudos e 
aprendizados de suas estadas nas univer-
sidades francesas e que ditava métodos e 
regras a serem seguidos por alunos e pro-
fessores que partiam em missões jesuíti-
cas (Stephanou; Bastos, 2014). 

No Continente de São Pedro, como 
era chamado inicialmente o estado gaú-
cho, essa metodologia foi adaptada na 
medida em que os primeiros jesuítas se 
dedicaram à observação do modo de vida 
indígena, aprendendo sua língua e pen-
sando no melhor meio para propagar a fé 
cristã. Dentre as estratégias para a aproxi-
mação, além da língua nativa, utilizaram-
se da produção de peças de teatro e can-
ções nos moldes da cultura ameríndia, a 
fim de estreitar as relações:  

A música havia sido e ainda era para 
os missionários um dos meios mais 
efetivos de catequização. Tocando 
seus instrumentos e cantando, eles 
se haviam aproximado pela primeira 
vez dos guaranis, desarmando-os 
espiritual e fisicamente e 
conquistando-lhes a confiança e a 
simpatia. No princípio a música fora a 
linguagem por meio da qual padres e 
índios se entendiam (Verissimo, 
2013, p. 48). 

A amizade entre o jovem Pedro Mis-
sioneiro e Pe. Alonzo, personagens de Ve-
rissimo, é um reflexo do diálogo cultural 
que criava raízes na região, alavancado, 
sobretudo, pela autonomia que os nativos 
conquistavam nas reduções. Como ex-
plica Kühn (2011), o índio missioneiro era, 
para os espanhóis, a quem as Missões 
prestavam contas, mão de obra versátil e 
hábil, de modo que sua presença era visí-
vel na construção civil e naval e, aos pou-
cos, no interior das igrejas, uma vez que 
esboçava o domínio da carpintaria em 
imagens talhadas em madeira rústica, 
com traços característicos de sua cultura. 
Em determinada passagem, quando 
Alonzo observa o trabalho dos 
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catequizados, salta-lhe à vista a forma 
como davam aos santos “os seus próprios 
característicos fisionômicos: olhos oblí-
quos, zigomas salientes, lábios grossos”, 
a ponto de esculpirem “um Menino Deus 
índio com um cocar de penas na cabeça” 
(Verissimo, 2013, p. 56). 

Dessa forma, a região gaúcha de 
“alegres colinas, adornadas de uma es-
plêndida vegetação, e das quais correm 
alguns arroios ou mananciais de águas 
cristalinas” (Barbosa, 1995, p. 17), era, 
aos poucos, preenchida por igrejas de te-
lhados vermelhos, sem torres, nos moldes 
da arquitetura feudalista, adornadas por 
santos esculpidos em madeira crua. Pró-
ximos à casa cristã, viam-se modestas ca-
sas, alinhadas pelas ruas que dividiam as 
reduções e conferiam uma organização 
geométrica à comunidade. Praças e cemi-
térios somavam-se ao cenário como am-
bientes de catequização, lazer e aflora-
mento moral. 

Entretanto, os jesuítas não eram au-
tônomos em relação ao seu país de ori-
gem. Nas palavras de Kühn (2011, p. 40),  

nunca existiu um "estado jesuíta" ou 
coisa parecida, pois os padres da 
Companhia de Jesus estavam subor-
dinados ao governo espanhol, em-
bora tivessem uma certa autonomia 
de ação. Devemos pensar nos jesuí-
tas como colaboradores dos interes-
ses da monarquia espanhola e não 
como seus adversários. 

Ou seja, conforme crescia a ambição 
da Espanha, a causa religiosa inicial dos 
jesuítas foi transformada em pretexto de 
dominação das terras gaúchas, disputa-
das também pelos portugueses, e da mão 
de obra local, empregada ora nas redu-
ções, ora a serviço das escaramuças en-
volvendo argentinos e uruguaios. 

Por conseguinte, foi a submissão a 
um governo maior que colocou fim às mis-
sões. Ameaçados pela execução do Tra-
tado de Madri, assinado pela Espanha e 
Portugal com o intuito de permutar o local 
das Missões com o da Colônia do 

Sacramento, os índios missioneiros aban-
donaram a passividade cristã e empreen-
deram violenta insurreição. 

Cabe aqui mencionar Sepé Tiarajú, 
liderança indígena no evento que ficou co-
nhecido como Guerra Guaranítica, em 
1756, cujos feitos foram tema para a for-
mação do folclore regionalista em razão 
de sua causa nobre e heroica: 

Os feitos de Sepé e seus guerrilheiros 
corriam pelos Sete Povos, e testemu-
nhas oculares das batalhas contavam 
que no meio da refrega tinham visto o 
lunar a fulgir na testa do corregedor, 
que passava incólume por entre as 
balas, brandindo no ar a espada fla-
mejante (Verissimo, 2013, p. 70). 

Em suma, os conflitos concluíram a 
empreitada missioneira com um desfecho 
irreparável: milhares de indígenas perde-
ram suas vidas, e as missões foram des-
truídas. Dessa maneira, o vento levou 
consigo aquilo que a terra não pôde recla-
mar, como o desejo de sobrevivência da-
queles que debandaram com algum res-
quício de vida. 

 
4 UM CERTO PEDRO MISSIONEIRO 

 
“Índio é bicho traiçoeiro” (Veríssimo, 

2013, p. 94). É assim que Maneco Terra, 
severo e sério, que falava pouco e traba-
lhava muito, reflete sobre o moribundo que 
fora encontrado em sua propriedade. Uma 
vez recuperado de seus ferimentos, o des-
conhecido se apresenta como Pedro Mis-
sioneiro, atuante nos Sete Povos e guer-
reiro de sua causa contra os castelhanos. 
Era um sujeito incomum, como a família 
viria a perceber, de “pele trigueira, os ca-
belos pretos e lisos, olhos escuros e meio 
oblíquos, nariz fino e reto, e boca rasgada” 
(Verissimo, 2013, p. 55). Cultivava seme-
lhanças com os nativos, mas esboçava 
traços fisionômicos resultantes do cruza-
mento do conquistador com o conquis-
tado. A mãe do missioneiro fora encon-
trada pelos padres já em estágio de parto, 
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vindo a falecer assim que dera à luz a um 
menino.   

O jovem Pedro, então, é educado 
pelos jesuítas, em especial, por Alonzo, o 
cura que “amava mais a alma das pessoas 
que as próprias pessoas físicas”, tendo 
“um prazer todo particular em procurar pe-
netrar nos mistérios da mente dos índios, 
ler-lhes os pensamentos, seguir-lhes o ra-
ciocínio, antecipar-lhes as reações” (Ve-
rissimo, 2013, p. 41). Por essa razão, o ór-
fão chama sua atenção desde cedo, não 
só por sua curiosidade e talento natural, 
mas, sobretudo, pelo misterioso dom da 
predição, pelo qual vaticinaria a morte de 
Sepé, e pelo diálogo espiritual que estabe-
lecera com Nossa Senhora, a Rosa Mís-
tica, que acolhera como mãe adotiva.  

Pedro, em decorrência das experiên-
cias vividas junto aos jesuítas, pode mos-
trar-se aos Terra versado em línguas, em 
música, na carpintaria, além de ser dotado 
da força braçal necessária para o trabalho 
no campo. Ele se submete ao trabalho ser-
vil para compensar sua estada, mas é a 
habilidade em domar cavalos que leva o 
velho Maneco a permitir sua permanência 
na propriedade.  

A dificuldade na conquista da confi-
ança do velho decorre do ceticismo deste 
em relação à vida: “Não acreditava em mi-
lagres e achava errado dizer que mais vale 
quem Deus ajuda do que quem cedo ma-
druga. Deus ajuda quem com o sol se le-
vanta e com o sol se deita, cuidando de 
suas obrigações” (Verissimo, 2013, p. 
100). O conhecimento das letras não lhe 
fazia falta, pois a honestidade do campo 
importava mais que os alardes da cidade, 
de modo que o trabalho árduo e incansá-
vel se tornara uma máxima de vida, a 

 
4 Nesse sentido, pode-se dizer que os Terra representam o bom selvagem de Rousseau, sobretudo na figura 
de Maneco, pois, para este, a natureza era abundante e acolhedora e fornecia os recursos na medida certa 
para a sobrevivência do homem.  
5 Em certa passagem, após uma breve visita do major na propriedade dos Terra, Antônio elogia o soldado ao 
pai, descrevendo-o como um defensor da pátria contra as forças castelhanas, ao que Maneco responde: 
“Patriota? Ele está mas é defendendo as estâncias que tem. O que quer é retomar suas terras que os 
castelhanos invadiram. Pátria é a casa da gente” (Veríssimo, 2013, p. 105). 

ponto de, aos poucos, confundir a si e os 
seus com a terra, como se ela fosse “se 
entranhando não só na pele como também 
na alma deles” (Verissimo, 2013, p. 89)4.  

Maneco estabelece uma relação de 
reciprocidade com a natureza, pacífica e 
sadia, que é rompida pela imposição das 
regras oficiais. A lei, pensa ele, não é ga-
rantia de justiça e decência, pois, con-
forme as terras do Continente eram dividi-
das, “[...] em vez de muitos homens ga-
nharem sesmarias pequenas, poucos ho-
mens ganhavam campos demais, tanta 
terra que a vista nem alcançava” (Veris-
simo, 2013, p. 103). Tampouco a lei garan-
tia o bem comum, uma vez que, mesmo 
soldados de alta patente, como o major 
Pinto Bandeira, bradavam discursos calo-
rosos sobre a defesa da pátria, porém in-
tencionavam apenas a defesa de suas es-
tâncias5.  

 Em consequência da presença 
marcante do pai, os Terra são descritos 
pelo narrador heterodiegético como uma 
família submissa, melancólica, que sus-
tenta no olhar a esperança de uma bo-
nança vindoura. Henriqueta, a mãe, sem 
voz própria, abandonara São Paulo, con-
trariando sua vontade, em favor do sonho 
do marido; os filhos, Antônio e Horácio ha-
viam herdado os traços do pai, mas ansia-
vam pelos prazeres da cidade; Ana, por 
sua vez, absorvera a personalidade da fa-
mília e da região: taciturna como a mãe e 
como aquelas terras ermas, era um ma-
rasmo de mulher, que se permitia, apesar 
do que dizia o pai, sonhar com o mundo lá 
fora. 

É Pedro Missioneiro quem vai 
afugentar a melancolia dos dias de Ana: a 
música, entonada na flauta, é um alento 
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para sua alma; as lendas contadas6 são 
um divertimento para as noites tediosas; e 
a presença do índio é uma resposta a 
seus desejos. 

 
5 ANA TERRA: MAIS FORTE QUE A 
ESPADA 
 

As personagens de Verissimo pade-
cem diante de conflitos morais, veem seus 
desejos reprimidos ou enfrentam as con-
sequências por colocá-los em prática. São 
figuras que espelham a vivência humana, 
porque suas ações acompanham o curso 
natural dos fatos, misto de razão e emo-
ção, tornando-se filhas de um tempo que 
não se distingue muito pela virtude nem 
pelo vício. Em consequência disso, o en-
redo se complexifica à medida que as per-
sonagens são expostas a situações confli-
tantes, reveladas por pensamentos ínti-
mos e por diálogos provocativos, de modo 
que, se, por um lado, evoluem com o 
tempo, por outro, estão limitadas a uma 
sina que cerceia sua liberdade e as aco-
mete com a regularidade do vento. 

 Ana Terra é a figura dilemática que 
protagoniza a segunda parte do romance. 
Aos 25 anos, “moça de olhos e cabelos 
pretos, rosto muito claro, lábios cheios e 
vermelhos” (Verissimo, 2013, p. 86), 
pouco sabia do mundo, não conhecia ou-
tra coisa senão aqueles campos despovo-
ados, cuja monotonia somava-se a uma 
vaga esperança de libertar-se das rédeas 
da família, sobretudo, as do pai. Como a 
mãe, sonhava em voltar a Sorocaba, terra 
de origem, longe do perigo, mas, como 
ela, resignava-se diante das imposições 
do pai e do desejo dele de permanecer na-
quele exílio. 

Maneco depositava uma fé religiosa 
no trabalho árduo sobre a terra e 

 
6 Diferentes lendas são contadas ao longo da narrativa pelas personagens, de modo a compor, aos poucos, 
o folclore da região gaúcha. A exemplo disso, é Pedro quem, com poucas palavras, conta aos Terra sobre a 
lenda da Teiniaguá, uma mulher que fora transformada em lagartixa com cabeça de rubi, residente em uma 
furna que estaria abarrotada de tesouros (Veríssimo, 2013, p. 106).   
7 Tradução livre do original “[...] The busy bee has no time for sorrow” (Blake, 1994, p. 14). 

esforçava-se para torná-la frutífera. Acre-
ditava que a honra da família estava na 
subserviência à terra, como se as ativida-
des sob sol ardente e inverno fustigante 
fossem responsáveis pela formação do 
caráter de um homem, apontando-lhe prin-
cípios morais desconhecidos na sordidez 
da cidade grande, afinal, “a abelha atare-
fada não tem tempo para a tristeza”7 
(Blake, 1994, p. 14). 

 Ana quase não se via como mulher: 
seu único espelho, a água da sanga refle-
tia uma figura difusa, inconstante, “tomada 
por uma resignação que chegava quase a 
ser indiferença” (Verissimo, 2013, p. 132), 
dentro da qual crescia uma espécie de va-
zio frente à fortuna que nunca lhe sorria: 

Ficara louca de pesar no dia em que 
deixara Sorocaba para vir morar no 
Continente. Vezes sem conta tinha 
chorado de tristeza e de saudade 
naqueles cafundós. Vivia com o medo 
no coração, sem nenhuma esperança 
de dias melhores, sem a menor 
alegria, trabalhando como uma negra, 
e passando frio e desconforto 
(Verissimo, 2013, p. 132). 

 Sob os ditames do pai, Ana era 
feito Gaia, filha da terra, melancólica como 
a aridez do solo, mas esperançosa com a 
possibilidade de vê-lo florir. Com exceção 
das palavras da mãe, que pouco surtiam 
efeito, sua figura era elogiada por cavalei-
ros errantes que transitavam pela região, 
como o major Pinto Bandeira, o qual sa-
úda o pai, a contragosto deste, pelos do-
tes da filha. Dessa forma, a vida de Ana 
era guiada pela simbologia do vento, in-
constante, mas cíclico, com breves mo-
mentos de esperança e de desejo de de-
safiar a roda daquele destino que lhe pa-
recia inexorável. 

 A chegada de Pedro Missioneiro no 
rancho dos Terra causa uma sensação 
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nunca antes sentida por Ana. De início, 
enquanto o desconhecido provava sua le-
aldade à família, ela o observava à distân-
cia, ponderando sobre a forma como “lhe 
despertava sentimentos tão mesquinhos” 
(Verissimo, 2013, p. 96). Havia algo na-
quele “índio” que a acordava da monoto-
nia do cotidiano. O encantamento, que ini-
ciara com a troca de olhares, dominava 
seus pensamentos, dia e noite, tal qual 
uma música que percorre a mente. Queria 
entender os sentimentos que sentia, pois 
desejava que o “índio" fosse embora, para 
longe de sua visão, porém relutava em ad-
mitir que o queria por perto. 

 O encontro de Ana com Pedro re-
vela-se apaixonado e trágico. Após aquela 
tarde de verão, em que a moça dá vazão 
aos sentimentos e cede à sensualidade do 
missioneiro, a consequente e previsível 
gravidez marca o início de um novo ciclo 
que traz, em seu âmago, traços nostálgi-
cos do precedente. Quando Maneco des-
cobre a gravidez, ao ouvir os lamentos da 
filha à mãe, sentencia a morte de Pedro, 
que deve ser enterrado em local desco-
nhecido, e a de Ana, como filha.  

Em consequência disso, aquele ín-
dio que nunca soubera sua origem passa 
a ser ignorado pelo mundo, sobrevivendo 
apenas na memória de Ana e no nome do 
filho. A mãe, porém, nega ao menino o co-
nhecimento de sua origem, ressentida 
pela tragédia e pela vergonha, de modo 
que o destino do pai recai sobre o pe-
queno Pedro Terra. Entretanto, embora o 
tempo passe, a vida não avança e, assim, 
Ana é uma mulher em constante pesar, 
que encara cada novo dia como uma re-
petição do anterior, com lampejos de feli-
cidade, sufocados, na maioria das vezes, 
pela sensação de que sua existência aca-
bara. Pedrinho é seu único consolo, sua 
razão de viver, refletindo uma imagem 
viva do pai e, como mais tarde o leitor 
constata, com o gênio calado e teimoso do 
avô.  

O longo período de luto instaurado 
na casa dos Terra é parcialmente supe-
rado na medida em que Maneco visualiza 
os resultados de seu esforço na plantação 
de trigo, agora com a ajuda do filho e de 
dois escravizados. Neste ponto da narra-
tiva, porém, Henriqueta já não está pre-
sente, pois falecera, e, de tempos em tem-
pos após sua partida, Ana relata que a 
ouve fiando na velha roca, como se “nem 
mesmo na morte a infeliz se livrara de sua 
sina de trabalhar, trabalhar, trabalhar...” 
(Verissimo, 2013, p. 123).  

O destino dos Terra é desafiado 
mais uma vez quando o rancho é invadido 
e destruído por bandoleiros castelhanos 
que procuravam por prata. O confronto 
ceifa a vida do pai, de um irmão e dos es-
cravos, mas deixa viva uma Ana forjada 
pela aspereza da vida e disposta a viver o 
tempo perdido em favor do filho. No se-
gundo luto, Ana enterra a postura passiva 
e as ilusões que dela decorriam e põe-se 
em marcha com o filho – que estava es-
condido durante o confronto – rumo a uma 
nova vida, desafiando o destino, afinal, 
“[...] uma pessoa pode lutar contra a sorte 
que tem. Pode e deve. E agora ela tinha 
enterrado o pai e o irmão e ali estava, sem 
casa, sem amigos, sem ilusões, sem 
nada, mas teimando em viver” (Verissimo, 
2013, p. 133). 

De sua antiga casa, a protagonista 
leva, além das economias da família e da 
velha roca de fiar, o olhar contemplativo 
da mãe e o gênio de mula do pai, que se 
manifestam até o último de seus dias no 
povoado de Santa Fé, sobretudo quando 
sofre pelo retorno do filho que partira para 
a guerra. 

  
6 UM CERTO CAPITÃO RODRIGO 

 
A ideia de um destino inexorável é 

reforçada quando, no terceiro arco do ro-
mance, entra em cena a personagem Ro-
drigo Cambará, um desconhecido que 
chega ao povoado de Santa Fé em busca 
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de uma vida pacata. Vivera ele até então 
sob o caminho da espada, e agora ambi-
cionava o da vida no campo: queria uma 
mulher, para desejar-lhe boa noite, e fi-
lhos, para versar sobre o mundo e por 
meio dos quais viveria em lembrança. 

A chegada de Rodrigo ao povoado é 
emblemática: montava um alazão, “vindo 
ninguém sabia de onde, com o chapéu de 
barbicacho puxado para a nuca, a bela ca-
beça de macho altivamente erguida, e 
aquele seu olhar de gavião que irritava e 
ao mesmo tempo fascinava as pessoas” 
(Verissimo, 2013, p. 170). Vestia bomba-
cha e dólmã militar azul, botas chilenas de 
prata, com a espada pendendo dos ar-
reios e um violão a tiracolo. Sustentava 
um olhar confiante, um sorriso desafiador 
que lhe conferia uma aparência jovial, 
ainda que andasse na casa dos trinta. Seu 
primeiro contato com Juvenal Terra, se dá 
na venda do Nicolau, e revela uma figura 
sagaz, com respostas rápidas e firmes, 
confiante em suas intenções. Ao interlocu-
tor, porém, que cultivava a desconfiança 
do pai, Pedro Terra, “aquele olhar não era 
lá muito agradável: havia naqueles olhos 
muito atrevimento, muita prosápia e assim 
um ar de superioridade” (Verissimo, 2013, 
p. 173).  

A desconfiança em relação a Ro-
drigo se deve à sua natureza belicosa, que 
destoa da calmaria local: lutara na Banda 
Oriental e derramara sangue em tantas 
guerras que a memória era incapaz de al-
cançá-las. Trazia, por isso, a guerra em 
seu sangue, de modo que tempos de paz 
lhe pareciam apenas hiatos entre um con-
flito e outro. Ou melhor, teriam de ser, 
“porque guerra é divertimento de homem. 
Sem uma guerrinha de vez em quando fi-
cava tudo muito enjoado” (Verissimo, 
2013, p. 252). 

Por conseguinte, a vida bélica incul-
cara em Rodrigo a crença niilista de que a 
religião pouco tinha a oferecer àquele 
mundo, afinal, se a morte não o assus-
tava, o céu e o inferno não passavam de 

falácia ou fantasia. Em diálogos com Pe. 
Lara, o vigário de Santa Fé, Rodrigo con-
testava princípios religiosos com sua ex-
periência de vida, alegando que “aquelas 
pessoas que todo mundo diz que vão pro 
céu por serem direitas e sem pecado são 
a gente mais aborrecida que tenho encon-
trado em toda a minha vida”, ao passo que 
teria “conhecido muito patife simpático, 
muito pecador bom companheiro. Se eles 
vão para o inferno é para lá mesmo que 
eu quero ir”. Repetia, ainda, que “Cam-
bará macho não morre na cama” (Veris-
simo, 2013, p. 200), um ditado que sinte-
tiza sua sede pelo confronto e justifica sua 
afronta à religião.  

Apesar disso, o carisma do capitão 
contagiava o padre, a ponto de este, con-
tra toda a lógica, preferir Rodrigo Cam-
bará, mesmo sem Deus ou lei, por “ques-
tão de simpatia que nada tinha a ver com 
suas conveniências ou convicções religio-
sas” (Verissimo, 2013, p. 216). A pondera-
ção do padre, no entanto, é reflexo tam-
bém de sua consciência de que todo ho-
mem é filho de seu tempo, e que, portanto, 
age de acordo com o contexto em que foi 
criado. Logo, “que se podia esperar dum 
menino criado no meio de soldados nos 
acampamentos ou de peões e índios va-
dios nos galpões, nos bochinchos, nas 
canchas de carreira e de jogo de osso?” 
(Verissimo, 2013, p. 240). Rodrigo fora 
educado na escola da guerra, mas, apesar 
disso, acreditava o vigário, podia cultivar 
bons sentimentos. 

Conforme a narrativa avança, o capi-
tão Cambará revela-se um Pedro Missio-
neiro com outra roupagem, que rompe 
com a paz dos Terra. Como o “índio”, des-
conhece os pais, é um homem errante, so-
brevivendo entre peleias, mas bem rece-
bido por onde passa, devido a seu ca-
risma. “O diabo do homem tinha feitiço” 
(Verissimo, 2013, p. 212), dizia o Pe. Lara 
ao se referir à figura do cavaleiro que aos 
poucos fizera de Santa Fé sua casa. 
Ainda, como Pedro, era um sujeito 
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destemido, não fraquejava diante da ame-
aça da morte, mas saudava-a com boas-
vindas, ciente de seus atos. Dessa ma-
neira, mais uma vez, o leitor tem a percep-
ção de que a história avança, mas que o 
tempo não passa.  

Se antes Ana se apaixonara por um 
desconhecido, agora, Bibiana Terra desa-
fia o pai ao corresponder à paixão do ca-
pitão Rodrigo. Desde que vira aquela 
moça de “rosto redondo, olhos oblíquos e 
uma boca carnuda” em um dia de finados, 
Rodrigo apaixona-se por ela e deseja ca-
sar e ter filhos, muito embora o casamento 
lhe pareça “um desastre, uma prisão, uma 
espécie de morte” (Verissimo, 2013, p. 
197). Com Bibiana, porém, o matrimônio 
“não lhe era de todo desagradável nem 
impossível” (Verissimo, 2013, p. 197), mas 
uma possibilidade de saciar sua paixão e 
dela colher bons frutos.  

Para tanto, o capitão pede permis-
são ao coronel Ricardo para ficar na re-
gião, mas, mais tarde, saca a espada con-
tra o filho dele, Bento Amaral, ao disputar 
a mão de Bibiana. Devido a um tiro traiço-
eiro de seu oponente, Rodrigo fica face a 
face com a morte, mas se recupera, fa-
zendo jus a um de seus ditados, segundo 
o qual Cambará não morre na cama.  

Mais tarde, já tendo desposado Bibi-
ana e estabelecido com o irmão dela, Ju-
venal, uma parceria comercial, Rodrigo se 
vê diante do marasmo da vida pacata do 
campo. Permutara a agitação da guerra 
por aquela vida, tomara um tiro por ela, 
mas a realidade agora lhe parecia despro-
vida do brilho que a andança era capaz de 
produzir. “Santa Fé era triste”, refletia o 
capitão, “havia ali poucas diversões” (Ve-
rissimo, 2013, p. 257), quando muito, uma 
festa de casamento, mas que não preen-
chiam o vazio que sentia. O desagrado de 
sua vida se refletia também na aparência: 
estava agora “mais gordo, menos enér-
gico, um pouco molenga. Fazia tempo que 
não brigava, que não se movimentava. 
Aquela vida de balcão, que lhe enferrujava 

os membros, era de matar um cristão de 
aborrecimento” (Verissimo, 2013, p. 257).  

Em certa passagem, Pe. Lara sinte-
tiza as inquietações do amigo ao apontar 
seu desejo pela vida de andarilho, de “an-
dar correndo mundo, sem pouso certo, 
sem obrigação marcada, agarrando aqui e 
ali uma mulher como quem apanha fruta 
em árvore de beira de estrada” (Verissimo, 
2013, p. 252). O casamento com Bibiana 
fora, por um lado, pretexto para saciar as 
paixões, por outro, vaga ilusão de que po-
deria com ela desfrutar da vida longe das 
andanças. Sob esse aspecto, o narrador 
atua como porta-voz da moralidade na 
medida em que desvela a natureza de Ro-
drigo, que se entrega ao vício do jogo, da 
bebida e da luxúria. A figura heroica inicial 
revela-se um fanfarrão, um animal no 
corpo de um homem, porque incapaz de 
domar as paixões e dobrá-las em favor da 
razão.  

Com efeito, a fidelidade de Rodrigo 
Cambará sempre estivera voltada para a 
espada, mas não para a esposa. Somente 
o estopim da Revolução Farroupilha, em 
1835, coloca fim à inércia que acometia o 
guerreiro: respondendo ao chamado dos 
companheiros farrapos, o capitão parte 
para o conflito, deixando para trás a es-
posa, os filhos e uma Santa Fé que viria a 
ser tomada pelos Amarais, fiéis ao go-
verno imperial do Brasil. Mais tarde, re-
torna ao povoado e morre no conflito con-
tra os invasores, não sem antes ter se en-
contrado com Bibiana.  

Assim, naquele mundo de 
desavenças, Bibiana Terra, como a avó, 
faz do luto uma constante em sua vida, de 
modo que, anos mais tarde, quando a 
casa é sitiada por inimigos da família, a 
guerra já não é novidade, pois “houve um 
tempo em que ela nem mais tirava o luto 
do corpo. Era morte de parente em cima 
de morte de parente, guerra sobre guerra, 
revolução sobre revolução” (Verissimo, 
2013, p. 33).  
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

A aproximação entre história e tem 
erigido um campo profícuo para uma com-
preensão mais ampla do passado. Ultra-
passada a concepção que se desenvolveu 
na esteira do racionalismo e que teve por 
base a distinção elaborada por Aristóteles 
(1992, p. 53), de que ao historiador cabia 
registrar “as coisas que sucederam” e, ao 
poeta, “as que poderiam suceder”, o crité-
rio da “verdade” foi colocado em xeque. 
Com efeito, para compor narrativas histo-
riográficas, o historiador, não raras vezes, 
recorre ao imaginário para preencher lacu-
nas que a análise de documentos de fatos 
reais não é capaz de suprir. Por outro 
lado, o ficcionista recorre, particularmente 
em romances históricos, a dados factuais 
do pretérito para sustentar a trama. Sob 
essa perspectiva, ainda que se considere 
a natureza de cada fenômeno, não há 
como negar que se aproximam, pois, ao 
estruturar uma representação do pas-
sado, ambos se apoiam no poder da ima-
ginação, ainda que a história procure com-
provar seu ponto de vista por meio de ras-
tros do passado, enquanto a literatura 
transfere a esses as cores das emoções, 
suscitadas pela experiência da vida.  

Nesse sentido, o registro literário é 
uma fonte privilegiada para a compreen-
são do passado, sobretudo ao apresentar 
personagens e situações que traduzem 
características de um determinado tempo. 
Assim, a atenção volta-se não à existência 
de figuras narradas, mas à forma como 
elas encarnam e sintetizam os anseios 
dos indivíduos de uma época. 

Sob esse aspecto, o romance de Ve-
rissimo reconstrói a história do território 
gaúcho, ao estabelecer a linha de tempo 
da família Terra Cambará, constituindo um 
panorama geral do passado que ilumina o 
presente e projeta o futuro, visto que a 
temporalidade está interligada a uma trí-
ade simbólica. O tempo e o vento, que dá 
título à obra, são elementos 

representativos da transitoriedade e da 
contínua repetição de aspectos da vida 
humana, de que a vivência fictícia das per-
sonagens é reflexo. Assim, a personagem 
Bibiana está para a avó, Ana Terra, assim 
como Rodrigo Cambará está para Pedro 
Missioneiro. No primeiro caso, tanto a avó 
quanto a neta apaixonam-se por um foras-
teiro, contrariando os princípios paternos; 
ambas vivem o luto da perda dos compa-
nheiros e encontram nos filhos e netos ra-
zão para viver. Rodrigo e Pedro, por sua 
vez, representam o guerreiro que desafia 
a morte consciente das consequências de 
suas ações. São filhos de um tempo beli-
gerante, sem meias medidas, em que a 
espada está presente em pensamentos e 
ações.  

O Continente I explora as variadas 
facetas decorrentes da natureza bélica do 
povo gaúcho, que impede quaisquer pos-
sibilidades de uma conduta pacífica, 
mesmo para aqueles afastados do front de 
batalha. É isso o que faz Maneco Terra ser 
resistente ao desconhecido, desconfiado, 
afinal, em tempos de guerra, qualquer 
ovelha pode revelar-se como raposa. É 
sob esse aspecto que a obra ganha des-
taque, quando percorre, sob o viés ficcio-
nal, tempos de revolução considerados 
ainda hoje, para alguns, como heroicos, 
mas que escondem o horror da violência e 
a angústia em ver amigos em conflito, fa-
mílias em desacordo e a aflição da espera 
de um cessar-fogo que nunca chega.  

A obra de Verissimo oferece, por-
tanto, um olhar atualizado sobre aspectos 
do passado que escapam à memória co-
letiva, percorrendo vias inexploradas pelo 
discurso historiográfico. Esse procedi-
mento permite concluir que a literatura 
corporifica dados factuais indicados pela 
história, que são indispensáveis à compo-
sição da verossimilhança da narrativa.  
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