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Resumo: O artigo analisa O Continente I, primeiro tomo da obra O tempo e o vento, de
Erico Verissimo, a partir do pressuposto de que a literatura pode contribuir com a histéria
por apresentar a realidade sob um angulo singular, mesclando dados factuais e ficcao.
Nessa perspectiva, coloca em foco a trajetéria das personagens Ana Terra e Rodrigo
Cambara, as quais revelam nuances do contexto da época, possibilitando ao leitor revisitar
o passado e compreendé-lo a partir da malha ficcional. Assim, o texto pode ser
compreendido como fonte privilegiada de acesso ao pretérito, promovendo uma leitura
atualizada e reveladora do passado do territério gaucho, além de suscitar experiéncias
catarticas.

Palavras-chave: Literatura. Historia. O continente |I.

Abstract: The article analyzes "O Continente 1", the first volume of Erico Verissimo's work
"Tempo e o vento," positing that literature can contribute to History by presenting reality from
a unique perspective, blending factual data and fiction. It focuses on the trajectory of the
characters Ana Terra and Rodrigo Cambara, who reveal nuances of the historical context,
enabling readers to revisit and understand the past through the fictional lens. Thus, the text
can be seen as a privileged source for accessing the past, promoting an updated and re-
vealing reading of the history of the Rio Grande do Sul region, as well as eliciting cathartic
experiences.
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A histdria pela via literaria em O Continente I, de Erico Verissimo

1 CONSIDERAGOES INICIAIS

A proposta de um dialogo entre his-
toria e literatura € sempre um desafio ins-
tigante e revelador, em decorréncia, so-
bretudo, das distintas finalidades de suas
narrativas, responsaveis por estabelecer
um distanciamento relativo entre ambas. A
suposta cisdo entre o campo literario e o
historiografico parte da crenca de que a di-
ferenca do modus operandi entre areas
distintas do conhecimento impede a sua
aproximacédo, sob pena, em caso contra-
rio, de distorcer os seus objetivos iniciais.
Sob essa premissa, considera-se que a
histéria cabe a tarefa de percorrer o pas-
sado por vias empiricas, através de docu-
mentos e relatos que, uma vez reunidos,
possam ser a fonte de um conhecimento
objetivo, que transcenda a especulagao
imaginativa e subjetiva do campo artistico.
A contenda, portanto, situa-se no plano
epistémico: a historiografia intenciona a
verdade ou, pelo menos, a aproximacgéo
da natureza dos fatos, livre da presenca
de seu articulador, enquanto a literatura é
resultado de um amalgama entre o obje-
tivo e o subjetivo, porque articula experi-
éncias estéticas que transcendem os limi-
tes do real.

Entretanto, esse aparente conflito
pode ser desfeito tdo logo se perceba a
fragilidade dos objetivos estipulados. A
busca pela verdade tem movimentado sé-
culos de debates inconclusos e conflitan-
tes, sendo improdutivos, pois sdo arquite-
tados sobre o mito de um conhecimento
puro, diante do qual o pesquisador € figura
passiva, neutra, porque nao interfere no
objeto de estudo. Quando Karl Popper
(1972) questiona os limites do conheci-
mento empirico em A légica da pesquisa
cientifica, a ciéncia, conhecendo sua tra-
jetoéria, vai alterando aos poucos o para-
digma norteador, de modo que o pro-
gresso cientifico passa a ser associado
antes a aproximacédo do que a busca pela
verdade, tdo custosa no passado. Isso

significa que, mesmo o pesquisador que
procura ausentar-se dos resultados obti-
dos pode, em ultima instancia, revelar-se
neles, uma vez que, ndo sendo possivel
conduzir os estudos de uma posicédo ex-
terna, subentende-se que “ha mais em re-
lacdo ao ver que o que toca o globo ocu-
lar” (Hanson, 1968, p. 8 apud French,
2009, p. 66).

A impossibilidade de estabelecer
uma neutralidade genuina na conducao
de uma pesquisa cientifica ndo implica,
porém, arbitrariedade. O historiador utiliza
diferentes fontes, como documentos e re-
latos de época, como material para dar
embasamento e sustentacdo a sua
(re)construcdo do passado. Nesse sen-
tido, em razdo da limitacdo do aparato
real, o historiador ndo fica necessaria-
mente preso a pesquisa através do tempo,
pois, como explica Adam Schaff (1978),
ele une aos resquicios encontrados parte
de sua contingéncia do presente, de modo
a construir fatos histéricos. Como é situ-
ada no espaco e no tempo, toda pesquisa
€ realizada sob um determinado angulo.
Assim, por mais objetiva que possa ser, a
histéria oferece sempre uma representa-
cdo do real, que é mediada pela lingua-
gem, dada a impossibilidade de acessar o
fato em si. A epistemologia da historia,
portanto, é permeada pelo intenso dialogo
entre o passado e o presente, entre obje-
tividade e subjetividade.

A partir dessa revisédo conceitual, a
literatura pode, entdo, somar-se ao estudo
historico na medida em que as narrativas
organizam a realidade, recriando-a por
meio da mescla entre o conhecimento do
mundo e a capacidade imaginativa do au-
tor. E bem verdade que o campo literario
ndo tem por interesse a representa-
cao ipsis litteris do passado, tampouco se
compromete em estabelecer um vinculo
préximo com o real, pois a instituicdo da
ficcionalidade é a esséncia de sua natu-
reza e razao suficiente para garantir sua
autonomia diante do fato historico.
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A histdria pela via literaria em O Continente I, de Erico Verissimo

Contudo, na medida em que a imaginacao
percorre a realidade e dela se nutre, a lite-
ratura pode transcender sua natureza vi-
caria e estabelecer pontes com 0 mundo
do leitor, as quais Ihe conferem um conhe-
cimento objetivo. Isso significa que perso-
nagens como Ana Terra e Rodrigo Cam-
bara revelam, através de seus anseios e
acoOes, a realidade de uma época, mesmo
que sua existéncia esteja limitada as pagi-
nas da obra. Enquanto possibilidades, es-
sas personagens revelam-se como figuras
histéricas na medida em que encarnam
virtudes e vicios, temores e ambicdes de
seres humanos que viveram no passado
e, assim, inserindo-se no campo do sim-
bolico, possibilitam ao leitor uma aproxi-
macdao mais factivel do pretérito.

Com efeito, a literatura pode atuar
como fonte privilegiada para o estudo da
historia, pois ela desdobra aspectos parti-
culares dos fatos, configurando-os em
eventos, cenarios e personagens, que
possibilitam ao leitor uma compreensao
do passado por meio de uma leitura reve-
ladora. A analise d'O Continente I, pri-
meiro tomo de O tempo e o vento, obra de
Erico Verissimo, atesta a eficacia do ro-
mance histérico em narrar o desenvolvi-
mento inicial do territério gaucho, repre-
sentado por personagens que externali-
zam sentimentos de resignacao, transito-
riedade e perenidade diante de um estado
bélico incessante.

Para comprovar a articulacao entre
histéria e literatura, parte-se da
valorizacéo do papel da literatura, segue-
se para a exposi¢ao do cenario inicial com
gue Verissimo inaugura a obra para, num
terceiro momento, analisar a trama e a
forma como o Continente de S&o Pedro é
povoado a Iluz da descricdo das
personagens. Espera-se mostrar que a
representacdo de um fato historico por
meio da literatura contribui para
sensibilizar o leitor porque, espelhando-se
nas personagens e emitindo juizos de
valor, ele encontra respostas para

inquietacbes e indagacdes do presente
pela ponderacgao atualizada do passado.

2 POR QUE LITERATURA?

Apesar da justificativa apresentada,
pontua-se, ainda, a versatilidade da ficcao
histérica em explorar o passado sob um
prisma peculiar, voltado aos infimos deta-
Ihes do particular, de modo a proporcionar
uma compreensao do universal. Uma obra
de cunho ficcional serve-se da realidade
para investiga-la nos pormenores, nas
vias do dito e do ndo-dito, conforme povoa
0 enredo com figuras que expressam as
caracteristicas de seu tempo. Enquanto a
pratica historiografica se detém na prosa
descritiva e objetiva, a literaria é capaz de
desdobra-la e (re)apresentar seu conte-
Gdo de uma maneira viva o suficiente para
produzir no leitor um olhar solidario e em-
pético, que ndo é possivel no discurso de
natureza enciclopédica. Quando, por
exemplo, Fabio Kihn (2011, p. 43) des-
creve os efeitos do Tratado de Madri no
dia a dia missioneiro, em 1750, pontuando
que “os indios missioneiros nao aceitaram
esse tratado, resistindo a desocupacao da
regiao” e envolveram-se em uma “batalha
truculenta (melhor seria dizer massacre)
[pois] foram mortos cerca de 1.500 indios”,
a descricdo cumpre seu papel informativo.
Contudo, o resultado da guerra néo tem o
mesmo efeito sobre o leitor se comparado
ao texto de Verissimo, visto que, neste, a
comunidade das Missbes € amparada por
figuras carismaticas, como a de Pedro
Missioneiro e Pe. Alonzo, responsaveis
por criar um elo com o leitor. Sdo essas
figuras ficticias que materializam os senti-
mentos de seu tempo e, assim, extrava-
sam, em seus didlogos, pensamentos e in-
dagacdes do publico leitor.

Isso nédo significa, porém, que o be-
neficio das narrativas literarias invalide a
prosa historiografica. O romance historico
atua como uma valvula que desencadeia
a experiéncia estética do plano ficcional,

R. acad. lic.&act., Ivoti, RS, v. 12, n. 2, €324, jul./dez. 2024

/'
——N

FACULDADE

INSTITUTO IVOTI



A histdria pela via literaria em O Continente I, de Erico Verissimo

transformando a leitura em uma atividade
formadora para a vida. Como explica
Migge, citando Rosenfeld, isso é possivel
porque a obra artistica apresenta “mo-
mentos supremos” sob uma perspectiva
privilegiada, diferente da vida real:

Na ficcdo, as questbes sdo
apresentadas de maneira mais nitida
e seletiva, possibilitando ao leitor uma
percepc¢éo mais plena e profunda do
fendbmeno. Ao leitor, dadas as
caracteristicas do texto,
principalmente em fungéo das zonas
indeterminadas, € possibilitada a
chance ndo s6 de contemplar, mas
também de viver as situacdes que o
texto literario Ihe propde (Rosenfeld,
2011, p. 45 apud Migge, 2022, p. 6).

Nesse sentido, as narrativas litera-
rias — e mesmo as filmicas — democrati-
zam o aprendizado de historia porque tém
um alcance maior do que o discurso aca-
démico, na medida em gue sintonizam o
individuo com uma época pelas vias do
estético. Para Aristoteles, essa relacao
mutua € bem recebida pelo ser humano
em razdo de sua tendéncia natural ao
aprendizado e a contemplacéo das repre-
sentacoes:

Todos os homens tém, por natureza,
desejo de conhecer: uma prova disso
€ 0 prazer das sensacdes, pois, fora
até da sua utlidade, elas nos
agradam por si mesmas e, mais que
todas as outras, as visuais. Com
efeito, ndo s6 para agir, mas até
guando ndo nos propomos operar
coisa alguma, preferimos, por assim
dizer, a vista aos demais (Aristoteles,
2002, p. 4-5).

E complementa, na Poética, sobre o
prazer estético na producdo e apreciacdo
de obras artisticas:

Nés contemplamos com prazer as
imagens mais exatas daquelas
mesmas coisas que olhamos com
repugnancia, por exemplo, (as
representacdes de} animais ferozes e
(de} cadaveres. Causa €é que O
aprender ndo s6 muito apraz aos
filosofos, mas também, igualmente,

aos demais homens, se bem que
menos participem dele. Efetivamente,
tal € o motivo por que se deleitam
perante as imagens: olhando-as,
aprendem e discorrem sobre o que
seja cada uma delas, (e dirdo} por
exemplo, "este é tal (Aristoteles apud
Costa, 2006, p. 14).

Segundo o Estagirita, a adesdo ao
universo ficcional € um impulso natural do
homem, que vé na representacao artistica
uma forma de aperfeicoar-se enquanto
sujeito, porque nelas encontra
conhecimento para a vida. O poeta, entéo,
€ aquele que representa possibilidades na
ordem do verossimil e do necessario,
capazes de conferir ao fato particular a
dimenséo do universal. Ou seja, enquanto
a  histéria  relata  acontecimentos
particulares, a literatura extrapola limites
temporais e espaciais e deles extrai a
esséncia do humano, capaz de produzir a
identificacdo com diferentes leitores. Na
obra de Verissimo em questdo, sdo 0s
conflitos sociais e existenciais inerentes
as personagens e decorrentes de
desavencas politicas que se estendem
para além de seu contexto, voltando-se
para aquele do leitor, como se a leitura
fosse um reflexo dele mesmo. E dessa
forma que a leitura d’O Continente
| instala, no leitor, a sensagcdo de que,
embora as circunstancias sejam outras,
ele vive situacdes dilematicas de outrora,
como se a transitoriedade do tempo fosse
a metafora para um efeito ciclico que, de
guando em quando, acomete o ser
humano como a presenca do vento.

3 A GUERRA COMO LEI

Desde o inicio de seu povoamento, 0
territorio brasileiro é marcado pela violén-
cia imposta pelos estrangeiros, que igno-
ram os principios da solidariedade hu-
mana e impdem sua lei de maneira cate-
gorica. Nesse sentido, o retorno ao pas-
sado leva a constatacao de um estado bé-
lico onipresente que, instaurado por vias
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A histdria pela via literaria em O Continente I, de Erico Verissimo

oficiais, acomete a vida da populacao, ins-
talando a desarmonia em relag&o ao buco-
lismo da paisagem local.

A saga O tempo e o vento, de Erico
Verissimo, registra a formacao do estado
do Rio Grande do Sul por meio de episo-
dios conduzidos paulatinamente pelo
avanco das geracbes da familia Terra
Cambara. Séo as personagens, que viven-
ciam os dramas do desenvolvimento do
territério gaucho, que possibilitam uma
compreensao das consequéncias do peri-
odo bélico para além do heroismo que re-
percute no imaginario social. Verissimo
conduz a narrativa sob multiplos pontos de
vista, em uma alternancia necessaria, nao
apenas em funcdo do estético, mas tam-
bém para expor o posicionamento critico
em face da violéncia. O Continente I, que
compde o primeiro volume da trilogia, re-
presenta a guerra em variadas roupagens,
sobretudo, na natureza egoista das perso-
nagens, a fim de mostrar que o individua-
lismo, quando extremo, destréi familias e
transmite as geracdes futuras um senti-
mento de desconfianca e incerteza.

O cenario inicial do romance re-
monta a meados de 1745, quando 0s mis-
sionarios jesuitas ja haviam se instalado
em territério gaucho e fundado, com a
ajuda dos indigenas locais, 0s Sete Povos
das Missdes, assentamentos destinados a
catequizacdo dos nativos. Em poucas pa-
lavras, a vinda dos missionarios para o0s
confins da Ameérica do Sul era uma res-
posta a ideologia reformista, que ganhava
espaco no territério europeu. A criacéo da
Companhia de Jesus empreendia, assim,
o movimento de Contrarreforma, com o in-
tuito de inculcar a doutrina crista e discipli-
nar as consciéncias, seja nos habitantes
de paises europeus, seja na populacao
amerindia do territorio brasileiro. Em sin-
tese, buscava manter e expandir a prepon-
derancia da doutrina catolica e os funda-
mentos culturais a ela associados.

A catolicizacéo dos indios era guiada

publicado em 1599, que compilava os as-
pectos do funcionamento dos estabeleci-
mentos jesuitas, 0s varios estudos e
aprendizados de suas estadas nas univer-
sidades francesas e que ditava métodos e
regras a serem seguidos por alunos e pro-
fessores que partiam em missdes jesuiti-
cas (Stephanou; Bastos, 2014).

No Continente de Sao Pedro, como
era chamado inicialmente o estado gau-
cho, essa metodologia foi adaptada na
medida em que os primeiros jesuitas se
dedicaram a observacédo do modo de vida
indigena, aprendendo sua lingua e pen-
sando no melhor meio para propagar a fé
cristd. Dentre as estratégias para a aproxi-
macéo, além da lingua nativa, utilizaram-
se da producao de pecas de teatro e can-
cBes nos moldes da cultura amerindia, a
fim de estreitar as relagdes:

A musica havia sido e ainda era para
0S missionarios um dos meios mais
efetivos de catequizagdo. Tocando
seus instrumentos e cantando, eles
se haviam aproximado pela primeira
vez dos guaranis, desarmando-os
espiritual e fisicamente e
conquistando-lhes a confianca e a
simpatia. No principio a musica fora a
linguagem por meio da qual padres e

indios se entendiam (Verissimo,
2013, p. 48).

A amizade entre o jovem Pedro Mis-
sioneiro e Pe. Alonzo, personagens de Ve-
rissimo, € um reflexo do didlogo cultural
gue criava raizes na regiao, alavancado,
sobretudo, pela autonomia que os nativos
conquistavam nas reducdes. Como ex-
plica Kiihn (2011), o indio missioneiro era,
para os espanhdis, a quem as Missdes
prestavam contas, mao de obra versatil e
h&bil, de modo que sua presenca era visi-
vel na construgéo civil e naval e, aos pou-
COs, no interior das igrejas, uma vez que
esbogava o dominio da carpintaria em
imagens talhadas em madeira rustica,
com tracos caracteristicos de sua cultura.
Em determinada passagem, quando

pelo Ratio Studiorum, documento Alonzo observa o trabalho dos
y—%
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A histdria pela via literaria em O Continente I, de Erico Verissimo

catequizados, salta-lhe a vista a forma
como davam aos santos “os seus proprios
caracteristicos fisionémicos: olhos obli-
quos, zigomas salientes, labios grossos”,
a ponto de esculpirem “um Menino Deus
indio com um cocar de penas na cabeca”
(Verissimo, 2013, p. 56).

Dessa forma, a regido gaulcha de
“alegres colinas, adornadas de uma es-
pléndida vegetacdo, e das quais correm
alguns arroios ou mananciais de aguas
cristalinas” (Barbosa, 1995, p. 17), era,
aos poucos, preenchida por igrejas de te-
Ihados vermelhos, sem torres, nos moldes
da arquitetura feudalista, adornadas por
santos esculpidos em madeira crua. Pré-
Ximos a casa crista, viam-se modestas ca-
sas, alinhadas pelas ruas que dividiam as
reducdes e conferiam uma organizagao
geomeétrica & comunidade. Pracas e cemi-
térios somavam-se ao cenario como am-
bientes de catequizacéo, lazer e aflora-
mento moral.

Entretanto, os jesuitas ndo eram au-
tbnomos em relacdo ao seu pais de ori-
gem. Nas palavras de Kuhn (2011, p. 40),

nunca existiu um "estado jesuita" ou
coisa parecida, pois os padres da
Companhia de Jesus estavam subor-
dinados ao governo espanhol, em-
bora tivessem uma certa autonomia
de acdo. Devemos pensar nos jesui-
tas como colaboradores dos interes-
ses da monarquia espanhola e néo
como seus adversarios.

Ou seja, conforme crescia a ambicao
da Espanha, a causa religiosa inicial dos
jesuitas foi transformada em pretexto de
dominacéo das terras gauchas, disputa-
das também pelos portugueses, e da méo
de obra local, empregada ora nas redu-
¢Oes, ora a servigco das escaramucgas en-
volvendo argentinos e uruguaios.

Por conseguinte, foi a submisséao a
um governo maior que colocou fim as mis-
sbes. Ameacados pela execucdo do Tra-
tado de Madri, assinado pela Espanha e
Portugal com o intuito de permutar o local
das Missdes com o da Colonia do

Sacramento, os indios missioneiros aban-
donaram a passividade crista e empreen-
deram violenta insurreicao.

Cabe aqui mencionar Sepé Tiaraju,
lideranca indigena no evento que ficou co-
nhecido como Guerra Guaranitica, em
1756, cujos feitos foram tema para a for-
macao do folclore regionalista em razao
de sua causa nobre e heroica:

Os feitos de Sepé e seus guerrilheiros
corriam pelos Sete Povos, e testemu-
nhas oculares das batalhas contavam
gue no meio da refrega tinham visto o
lunar a fulgir na testa do corregedor,
gue passava incélume por entre as
balas, brandindo no ar a espada fla-
mejante (Verissimo, 2013, p. 70).

Em suma, os conflitos concluiram a
empreitada missioneira com um desfecho
irreparavel: milhares de indigenas perde-
ram suas vidas, e as missdes foram des-
truidas. Dessa maneira, o vento levou
consigo aquilo que a terra ndo péde recla-
mar, como o desejo de sobrevivéncia da-
gueles que debandaram com algum res-
quicio de vida.

4 UM CERTO PEDRO MISSIONEIRO

“Indio é bicho traigoeiro” (Verissimo,
2013, p. 94). E assim que Maneco Terra,
severo e sério, que falava pouco e traba-
Ihava muito, reflete sobre o moribundo que
fora encontrado em sua propriedade. Uma
vez recuperado de seus ferimentos, o des-
conhecido se apresenta como Pedro Mis-
sioneiro, atuante nos Sete Povos e guer-
reiro de sua causa contra os castelhanos.
Era um sujeito incomum, como a familia
viria a perceber, de “pele trigueira, os ca-
belos pretos e lisos, olhos escuros e meio
obliquos, nariz fino e reto, e boca rasgada”
(Verissimo, 2013, p. 55). Cultivava seme-
lhangas com os nativos, mas esbogava
tracos fisiondmicos resultantes do cruza-
mento do conquistador com o conquis-
tado. A m&e do missioneiro fora encon-
trada pelos padres ja em estagio de parto,
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vindo a falecer assim que dera a luz a um
menino.

O jovem Pedro, entdo, é educado
pelos jesuitas, em especial, por Alonzo, o
cura que “amava mais a alma das pessoas
que as proprias pessoas fisicas”, tendo
“‘um prazer todo particular em procurar pe-
netrar nos mistérios da mente dos indios,
ler-lhes os pensamentos, seguir-lhes o ra-
ciocinio, antecipar-lhes as reagdes” (Ve-
rissimo, 2013, p. 41). Por essa razao, o Or-
fdo chama sua atencdo desde cedo, néao
s por sua curiosidade e talento natural,
mas, sobretudo, pelo misterioso dom da
predicédo, pelo qual vaticinaria a morte de
Sepé, e pelo dialogo espiritual que estabe-
lecera com Nossa Senhora, a Rosa Mis-
tica, que acolhera como mée adotiva.

Pedro, em decorréncia das experién-
cias vividas junto aos jesuitas, pode mos-
trar-se aos Terra versado em linguas, em
musica, na carpintaria, além de ser dotado
da forca bracal necessaria para o trabalho
no campo. Ele se submete ao trabalho ser-
vil para compensar sua estada, mas € a
habilidade em domar cavalos que leva o
velho Maneco a permitir sua permanéncia
na propriedade.

A dificuldade na conquista da confi-
anca do velho decorre do ceticismo deste
em relacdo a vida: “Nao acreditava em mi-
lagres e achava errado dizer que mais vale
guem Deus ajuda do que quem cedo ma-
druga. Deus ajuda quem com o sol se le-
vanta e com o sol se deita, cuidando de
suas obrigagdes” (Verissimo, 2013, p.
100). O conhecimento das letras néo lhe
fazia falta, pois a honestidade do campo
importava mais que os alardes da cidade,
de modo que o trabalho arduo e incansa-
vel se tornara uma maxima de vida, a

ponto de, aos poucos, confundir a si e 0s
seus com a terra, como se ela fosse “se
entranhando néao sé na pele como também
na alma deles” (Verissimo, 2013, p. 89)*.

Maneco estabelece uma relacéo de
reciprocidade com a natureza, pacifica e
sadia, que é rompida pela imposicdo das
regras oficiais. A lei, pensa ele, ndo é ga-
rantia de justica e decéncia, pois, con-
forme as terras do Continente eram dividi-
das, “[...] em vez de muitos homens ga-
nharem sesmarias pequenas, poucos ho-
mens ganhavam campos demais, tanta
terra que a vista nem alcancava” (Veris-
simo, 2013, p. 103). Tampouco a lei garan-
tia 0 bem comum, uma vez que, mesmo
soldados de alta patente, como 0 major
Pinto Bandeira, bradavam discursos calo-
rosos sobre a defesa da patria, porém in-
tencionavam apenas a defesa de suas es-
tancias®.

Em consequéncia da presenca
marcante do pai, os Terra sdo descritos
pelo narrador heterodiegético como uma
familia submissa, melancdlica, que sus-
tenta no olhar a esperanca de uma bo-
nanca vindoura. Henrigueta, a mée, sem
voz propria, abandonara Sao Paulo, con-
trariando sua vontade, em favor do sonho
do marido; os filhos, Anténio e Horacio ha-
viam herdado os tragcos do pai, mas ansia-
vam pelos prazeres da cidade; Ana, por
sua vez, absorvera a personalidade da fa-
milia e da regido: taciturna como a mae e
como aquelas terras ermas, era um ma-
rasmo de mulher, que se permitia, apesar
do que dizia o pai, sonhar com o mundo la
fora.

E Pedro Missioneiro quem vai
afugentar a melancolia dos dias de Ana: a
musica, entonada na flauta, € um alento

4 Nesse sentido, pode-se dizer que os Terra representam o bom selvagem de Rousseau, sobretudo na figura
de Maneco, pois, para este, a natureza era abundante e acolhedora e fornecia os recursos ha medida certa

para a sobrevivéncia do homem.

5 Em certa passagem, ap6s uma breve visita do major na propriedade dos Terra, Ant6nio elogia o soldado ao
pai, descrevendo-o como um defensor da patria contra as forcas castelhanas, ao que Maneco responde:
“Patriota? Ele esta mas é defendendo as estancias que tem. O que quer é retomar suas terras que 0s
castelhanos invadiram. Patria é a casa da gente” (Verissimo, 2013, p. 105).
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para sua alma; as lendas contadas® séo
um divertimento para as noites tediosas; e
a presenca do indio € uma resposta a
seus desejos.

5 ANA TERRA: MAIS FORTE QUE A
ESPADA

As personagens de Verissimo pade-
cem diante de conflitos morais, veem seus
desejos reprimidos ou enfrentam as con-
sequéncias por coloca-los em préatica. Sdo
figuras que espelham a vivéncia humana,
porque suas ac¢des acompanham o curso
natural dos fatos, misto de razdo e emo-
¢ao, tornando-se filhas de um tempo que
nao se distingue muito pela virtude nem
pelo vicio. Em consequéncia disso, o0 en-
redo se complexifica a medida que as per-
sonagens sao expostas a situacdes confli-
tantes, reveladas por pensamentos inti-
mos e por dialogos provocativos, de modo
gue, se, por um lado, evoluem com o
tempo, por outro, estdo limitadas a uma
sina que cerceia sua liberdade e as aco-
mete com a regularidade do vento.

Ana Terra é a figura dilematica que
protagoniza a segunda parte do romance.
Aos 25 anos, “mocga de olhos e cabelos
pretos, rosto muito claro, labios cheios e
vermelhos” (Verissimo, 2013, p. 86),
pouco sabia do mundo, ndo conhecia ou-
tra coisa sendo aqueles campos despovo-
ados, cuja monotonia somava-se a uma
vaga esperanca de libertar-se das rédeas
da familia, sobretudo, as do pai. Como a
mae, sonhava em voltar a Sorocaba, terra
de origem, longe do perigo, mas, como
ela, resignava-se diante das imposicdes
do pai e do desejo dele de permanecer na-
guele exilio.

Maneco depositava uma fé religiosa
no trabalho &arduo sobre a terra e

esforcava-se para torna-la frutifera. Acre-
ditava que a honra da familia estava na
subserviéncia a terra, como se as ativida-
des sob sol ardente e inverno fustigante
fossem responsaveis pela formacdo do
carater de um homem, apontando-lhe prin-
cipios morais desconhecidos na sordidez
da cidade grande, afinal, “a abelha atare-
fada nado tem tempo para a tristeza”’
(Blake, 1994, p. 14).

Ana quase nao se via como mulher:
seu unico espelho, a 4gua da sanga refle-
tia uma figura difusa, inconstante, “tomada
por uma resignacao que chegava quase a
ser indiferenga” (Verissimo, 2013, p. 132),
dentro da qual crescia uma espécie de va-
zio frente a fortuna que nunca |he sorria:

Ficara louca de pesar no dia em que
deixara Sorocaba para vir morar no
Continente. Vezes sem conta tinha
chorado de tristeza e de saudade
naqueles cafundds. Vivia com o medo
no coracdo, sem nenhuma esperanca
de dias melhores, sem a menor
alegria, trabalhando como uma negra,
e passando frio e desconforto
(Verissimo, 2013, p. 132).

Sob os ditames do pai, Ana era
feito Gaia, filha da terra, melancdlica como
a aridez do solo, mas esperangosa com a
possibilidade de vé-lo florir. Com excec¢éao
das palavras da mae, que pouco surtiam
efeito, sua figura era elogiada por cavalei-
ros errantes que transitavam pela regiao,
como o major Pinto Bandeira, o qual sa-
uda o pai, a contragosto deste, pelos do-
tes da filha. Dessa forma, a vida de Ana
era guiada pela simbologia do vento, in-
constante, mas ciclico, com breves mo-
mentos de esperanca e de desejo de de-
safiar a roda daquele destino que lhe pa-
recia inexoravel.

A chegada de Pedro Missioneiro no
rancho dos Terra causa uma sensacgao

6 Diferentes lendas sé@o contadas ao longo da narrativa pelas personagens, de modo a compor, aos poucos,
o folclore da regido gaucha. A exemplo disso, é Pedro quem, com poucas palavras, conta aos Terra sobre a
lenda da Teiniagua, uma mulher que fora transformada em lagartixa com cabeca de rubi, residente em uma
furna que estaria abarrotada de tesouros (Verissimo, 2013, p. 106).

7 Traducgao livre do original “[...] The busy bee has no time for sorrow” (Blake, 1994, p. 14).
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nunca antes sentida por Ana. De inicio,
enquanto o desconhecido provava sua le-
aldade a familia, ela o observava a distan-
cia, ponderando sobre a forma como “lhe
despertava sentimentos tdo mesquinhos”
(Verissimo, 2013, p. 96). Havia algo na-
quele “indio” que a acordava da monoto-
nia do cotidiano. O encantamento, que ini-
ciara com a troca de olhares, dominava
seus pensamentos, dia e noite, tal qual
uma masica que percorre a mente. Queria
entender os sentimentos que sentia, pois
desejava que o “indio" fosse embora, para
longe de sua viséo, porém relutava em ad-
mitir que o queria por perto.

O encontro de Ana com Pedro re-
vela-se apaixonado e tragico. Apos aquela
tarde de verdo, em que a moca da vazao
aos sentimentos e cede a sensualidade do
missioneiro, a consequente e previsivel
gravidez marca o inicio de um novo ciclo
qgue traz, em seu amago, tracos nostalgi-
cos do precedente. Quando Maneco des-
cobre a gravidez, ao ouvir os lamentos da
filha & mée, sentencia a morte de Pedro,
gue deve ser enterrado em local desco-
nhecido, e a de Ana, como filha.

Em consequéncia disso, aquele in-
dio que nunca soubera sua origem passa
a ser ignorado pelo mundo, sobrevivendo
apenas na memoéria de Ana e no nome do
filho. A mae, porém, nega ao menino o co-
nhecimento de sua origem, ressentida
pela tragédia e pela vergonha, de modo
gue o destino do pai recai sobre o pe-
gueno Pedro Terra. Entretanto, embora o
tempo passe, a vida ndo avanca e, assim,
Ana é uma mulher em constante pesar,
gue encara cada novo dia como uma re-
peticdo do anterior, com lampejos de feli-
cidade, sufocados, na maioria das vezes,
pela sensacao de que sua existéncia aca-
bara. Pedrinho é seu unico consolo, sua
razdo de viver, refletindo uma imagem
viva do pai e, como mais tarde o leitor
constata, com o génio calado e teimoso do
avo.

O longo periodo de luto instaurado
na casa dos Terra é parcialmente supe-
rado na medida em que Maneco visualiza
os resultados de seu esforco na plantacao
de trigo, agora com a ajuda do filho e de
dois escravizados. Neste ponto da narra-
tiva, porém, Henriqueta ja ndo esta pre-
sente, pois falecera, e, de tempos em tem-
pos apds sua partida, Ana relata que a
ouve fiando na velha roca, como se “nem
mesmo na morte a infeliz se livrara de sua
sina de trabalhar, trabalhar, trabalhar...”
(Verissimo, 2013, p. 123).

O destino dos Terra € desafiado
mais uma vez quando o rancho € invadido
e destruido por bandoleiros castelhanos
que procuravam por prata. O confronto
ceifa a vida do pai, de um irméo e dos es-
cravos, mas deixa viva uma Ana forjada
pela aspereza da vida e disposta a viver o
tempo perdido em favor do filho. No se-
gundo luto, Ana enterra a postura passiva
e as ilusdes que dela decorriam e pde-se
em marcha com o filho — que estava es-
condido durante o confronto — rumo a uma
nova vida, desafiando o destino, afinal,
“[...] uma pessoa pode lutar contra a sorte
gue tem. Pode e deve. E agora ela tinha
enterrado o pai e 0 irméao e ali estava, sem
casa, sem amigos, sem ilusdes, sem
nada, mas teimando em viver” (Verissimo,
2013, p. 133).

De sua antiga casa, a protagonista
leva, além das economias da familia e da
velha roca de fiar, o olhar contemplativo
da mae e o génio de mula do pai, que se
manifestam até o ultimo de seus dias no
povoado de Santa Fé, sobretudo quando
sofre pelo retorno do filho que partira para
a guerra.

6 UM CERTO CAPITAO RODRIGO

A ideia de um destino inexoravel é
reforcada quando, no terceiro arco do ro-
mance, entra em cena a personagem Ro-
drigo Cambara, um desconhecido que
chega ao povoado de Santa Fé em busca
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de uma vida pacata. Vivera ele até entdo
sob o caminho da espada, e agora ambi-
cionava o da vida no campo: queria uma
mulher, para desejar-lhe boa noite, e fi-
Ihos, para versar sobre o mundo e por
meio dos quais viveria em lembranca.

A chegada de Rodrigo ao povoado é
emblematica: montava um alazéo, “vindo
ninguém sabia de onde, com o chapéu de
barbicacho puxado para a nuca, a bela ca-
beca de macho altivamente erguida, e
aquele seu olhar de gavido que irritava e
ao mesmo tempo fascinava as pessoas”
(Verissimo, 2013, p. 170). Vestia bomba-
cha e délma militar azul, botas chilenas de
prata, com a espada pendendo dos ar-
reios e um violdo a tiracolo. Sustentava
um olhar confiante, um sorriso desafiador
gue lhe conferia uma aparéncia jovial,
ainda que andasse na casa dos trinta. Seu
primeiro contato com Juvenal Terra, se da
na venda do Nicolau, e revela uma figura
sagaz, com respostas rapidas e firmes,
confiante em suas inteng¢des. Ao interlocu-
tor, porém, que cultivava a desconfianca
do pai, Pedro Terra, “aquele olhar nao era
l& muito agradavel: havia naqueles olhos
muito atrevimento, muita prosapia e assim
um ar de superioridade” (Verissimo, 2013,
p. 173).

A desconfianca em relacdo a Ro-
drigo se deve a sua hatureza belicosa, que
destoa da calmaria local: lutara na Banda
Oriental e derramara sangue em tantas
guerras que a memdaria era incapaz de al-
cancéa-las. Trazia, por isso, a guerra em
seu sangue, de modo que tempos de paz
Ihe pareciam apenas hiatos entre um con-
flito e outro. Ou melhor, teriam de ser,
“porque guerra € divertimento de homem.
Sem uma guerrinha de vez em quando fi-
cava tudo muito enjoado” (Verissimo,
2013, p. 252).

Por conseguinte, a vida bélica incul-
cara em Rodrigo a crenca niilista de que a
religido pouco tinha a oferecer aquele
mundo, afinal, se a morte ndo o assus-
tava, o céu e o inferno ndo passavam de

falacia ou fantasia. Em dialogos com Pe.
Lara, o vigario de Santa Fé, Rodrigo con-
testava principios religiosos com sua ex-
periéncia de vida, alegando que “aquelas
pessoas que todo mundo diz que vao pro
céu por serem direitas e sem pecado sédo
a gente mais aborrecida que tenho encon-
trado em toda a minha vida”, ao passo que
teria “conhecido muito patife simpatico,
muito pecador bom companheiro. Se eles
vao para o inferno € para la mesmo que
eu quero ir’. Repetia, ainda, que “Cam-
bara macho ndo morre na cama” (Veris-
simo, 2013, p. 200), um ditado que sinte-
tiza sua sede pelo confronto e justifica sua
afronta a religido.

Apesar disso, o carisma do capitdo
contagiava o padre, a ponto de este, con-
tra toda a logica, preferir Rodrigo Cam-
bara, mesmo sem Deus ou lei, por “ques-
tdo de simpatia que nada tinha a ver com
suas conveniéncias ou convicgoes religio-
sas” (Verissimo, 2013, p. 216). A pondera-
cdo do padre, no entanto, € reflexo tam-
bém de sua consciéncia de que todo ho-
mem ¢é filho de seu tempo, e que, portanto,
age de acordo com o contexto em que foi
criado. Logo, “que se podia esperar dum
menino criado no meio de soldados nos
acampamentos ou de pedes e indios va-
dios nos galpbes, nos bochinchos, nas
canchas de carreira e de jogo de 0ss0?”
(Verissimo, 2013, p. 240). Rodrigo fora
educado na escola da guerra, mas, apesar
disso, acreditava o vigario, podia cultivar
bons sentimentos.

Conforme a narrativa avanga, o capi-
tdo Cambara revela-se um Pedro Missio-
neiro com outra roupagem, que rompe
com a paz dos Terra. Como o “indio”, des-
conhece os pais, € um homem errante, so-
brevivendo entre peleias, mas bem rece-
bido por onde passa, devido a seu ca-
risma. “O diabo do homem tinha feitico”
(Verissimo, 2013, p. 212), dizia o Pe. Lara
ao se referir a figura do cavaleiro que aos
poucos fizera de Santa Fé sua casa.
Ainda, como Pedro, era um sujeito
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destemido, ndo fraquejava diante da ame-
aca da morte, mas saudava-a com boas-
vindas, ciente de seus atos. Dessa ma-
neira, mais uma vez, o leitor tem a percep-
cdo de que a histéria avanca, mas que 0
tempo ndo passa.

Se antes Ana se apaixonara por um
desconhecido, agora, Bibiana Terra desa-
fia o pai ao corresponder a paixado do ca-
pitdo Rodrigo. Desde que vira aquela
moca de “rosto redondo, olhos obliquos e
uma boca carnuda” em um dia de finados,
Rodrigo apaixona-se por ela e deseja ca-
sar e ter filhos, muito embora o casamento
Ihe parecga “um desastre, uma prisdo, uma
espécie de morte” (Verissimo, 2013, p.
197). Com Bibiana, porém, o matrimonio
‘ndo Ihe era de todo desagradavel nem
impossivel” (Verissimo, 2013, p. 197), mas
uma possibilidade de saciar sua paixao e
dela colher bons frutos.

Para tanto, o capitdo pede permis-
sdo ao coronel Ricardo para ficar na re-
gido, mas, mais tarde, saca a espada con-
tra o filho dele, Bento Amaral, ao disputar
a mao de Bibiana. Devido a um tiro traico-
eiro de seu oponente, Rodrigo fica face a
face com a morte, mas se recupera, fa-
zendo jus a um de seus ditados, segundo
o qual Cambara ndo morre na cama.

Mais tarde, ja tendo desposado Bibi-
ana e estabelecido com o irméo dela, Ju-
venal, uma parceria comercial, Rodrigo se
vé diante do marasmo da vida pacata do
campo. Permutara a agitacdo da guerra
por aquela vida, tomara um tiro por ela,
mas a realidade agora Ihe parecia despro-
vida do brilho que a andanca era capaz de
produzir. “Santa Fé era triste”, refletia o
capitdo, “havia ali poucas diversdes” (Ve-
rissimo, 2013, p. 257), quando muito, uma
festa de casamento, mas que nao preen-
chiam o vazio que sentia. O desagrado de
sua vida se refletia também na aparéncia:
estava agora “mais gordo, menos enér-
gico, um pouco molenga. Fazia tempo que
nao brigava, que ndo se movimentava.
Aguela vida de balcéo, que lhe enferrujava

0s membros, era de matar um cristdo de
aborrecimento” (Verissimo, 2013, p. 257).

Em certa passagem, Pe. Lara sinte-
tiza as inquietacdes do amigo ao apontar
seu desejo pela vida de andarilho, de “an-
dar correndo mundo, sem pouso certo,
sem obrigacdo marcada, agarrando aqui e
ali uma mulher como quem apanha fruta
em arvore de beira de estrada” (Verissimo,
2013, p. 252). O casamento com Bibiana
fora, por um lado, pretexto para saciar as
paixdes, por outro, vaga ilusdo de que po-
deria com ela desfrutar da vida longe das
andancas. Sob esse aspecto, o narrador
atua como porta-voz da moralidade na
medida em que desvela a natureza de Ro-
drigo, que se entrega ao vicio do jogo, da
bebida e da luxuria. A figura heroica inicial
revela-se um fanfarrdo, um animal no
corpo de um homem, porque incapaz de
domar as paixdes e dobra-las em favor da
razao.

Com efeito, a fidelidade de Rodrigo
Cambara sempre estivera voltada para a
espada, mas ndo para a esposa. Somente
o estopim da Revolucdo Farroupilha, em
1835, coloca fim a inércia que acometia o
guerreiro: respondendo ao chamado dos
companheiros farrapos, o capitdo parte
para o conflito, deixando para tras a es-
posa, os filhos e uma Santa Fé que viria a
ser tomada pelos Amarais, fiéis ao go-
verno imperial do Brasil. Mais tarde, re-
torna ao povoado e morre no conflito con-
tra os invasores, ndo sem antes ter se en-
contrado com Bibiana.

Assim, naquele mundo  de
desavencas, Bibiana Terra, como a avo,
faz do luto uma constante em sua vida, de
modo que, anos mais tarde, quando a
casa é sitiada por inimigos da familia, a
guerra ja nao é novidade, pois “houve um
tempo em que ela nem mais tirava o luto
do corpo. Era morte de parente em cima
de morte de parente, guerra sobre guerra,
revolucdo sobre revolugdo” (Verissimo,
2013, p. 33).
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7 CONSIDERACOES FINAIS

A aproximacdo entre historia e tem
erigido um campo proficuo para uma com-
preensdo mais ampla do passado. Ultra-
passada a concepcéao que se desenvolveu
na esteira do racionalismo e que teve por
base a distincéo elaborada por Aristételes
(1992, p. 53), de que ao historiador cabia
registrar “as coisas que sucederam” e, ao
poeta, “as que poderiam suceder”, o crité-
rio da “verdade” foi colocado em xeque.
Com efeito, para compor narrativas histo-
riogréficas, o historiador, ndo raras vezes,
recorre ao imaginario para preencher lacu-
nas que a analise de documentos de fatos
reais ndo é capaz de suprir. Por outro
lado, o ficcionista recorre, particularmente
em romances histoéricos, a dados factuais
do pretérito para sustentar a trama. Sob
essa perspectiva, ainda que se considere
a natureza de cada fenémeno, ndo ha
COmO negar que se aproximam, pois, ao
estruturar uma representacdo do pas-
sado, ambos se apoiam no poder da ima-
ginacao, ainda que a histéria procure com-
provar seu ponto de vista por meio de ras-
tros do passado, enquanto a literatura
transfere a esses as cores das emocdes,
suscitadas pela experiéncia da vida.

Nesse sentido, o registro literario é
uma fonte privilegiada para a compreen-
séo do passado, sobretudo ao apresentar
personagens e situagbes que traduzem
caracteristicas de um determinado tempo.
Assim, a atenc¢do volta-se ndo a existéncia
de figuras narradas, mas a forma como
elas encarnam e sintetizam o0s anseios
dos individuos de uma época.

Sob esse aspecto, o romance de Ve-
rissimo reconstroi a historia do territorio
gaucho, ao estabelecer a linha de tempo
da familia Terra Cambar4, constituindo um
panorama geral do passado que ilumina o
presente e projeta o futuro, visto que a
temporalidade esta interligada a uma tri-
ade simbdlica. O tempo e o vento, que da
titulo a  obra, séo elementos

representativos da transitoriedade e da
continua repeticdo de aspectos da vida
humana, de que a vivéncia ficticia das per-
sonagens é reflexo. Assim, a personagem
Bibiana esta para a avo, Ana Terra, assim
como Rodrigo Cambara est4 para Pedro
Missioneiro. No primeiro caso, tanto a avo
guanto a neta apaixonam-se por um foras-
teiro, contrariando os principios paternos;
ambas vivem o luto da perda dos compa-
nheiros e encontram nos filhos e netos ra-
z&o para viver. Rodrigo e Pedro, por sua
vez, representam o guerreiro que desafia
a morte consciente das consequéncias de
suas acdes. Sao filhos de um tempo beli-
gerante, sem meias medidas, em que a
espada esta presente em pensamentos e
acoes.

O Continente | explora as variadas
facetas decorrentes da natureza bélica do
povo gaucho, que impede quaisquer pos-
sibilidades de uma conduta pacifica,
mesmo para aqueles afastados do front de
batalha. E isso o que faz Maneco Terra ser
resistente ao desconhecido, desconfiado,
afinal, em tempos de guerra, qualquer
ovelha pode revelar-se como raposa. E
sob esse aspecto que a obra ganha des-
taque, quando percorre, sob o viés ficcio-
nal, tempos de revolucdo considerados
ainda hoje, para alguns, como heroicos,
mas gue escondem o horror da violéncia e
a angustia em ver amigos em conflito, fa-
milias em desacordo e a aflicdo da espera
de um cessar-fogo que nunca chega.

A obra de Verissimo oferece, por-
tanto, um olhar atualizado sobre aspectos
do passado que escapam a memdria co-
letiva, percorrendo vias inexploradas pelo
discurso historiografico. Esse procedi-
mento permite concluir que a literatura
corporifica dados factuais indicados pela
histdria, que séo indispensaveis a compo-
sicdo da verossimilhanca da narrativa.
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